Con los años viene el autoconocimiento, y con él la aceptación de las propias limitaciones.

Yo, por ejemplo, hace tiempo dejé de lado los zapatos de tap, las castañuelas y el tutú de tul rosa porque sé que en la vida podré ser bailarina de ninguna índole.

De la misma manera, cuando un hombre se acerca a la edad adulta reconoce finalmente su completa incapacidad para retener información, así que simplemente deja de intentarlo. Su pareja se convierte entonces en su ayudamemoria permanente.

Así, las mujeres recibimos con gran asiduidad mails, SMS y llamados de nuestros hombres, que preguntan “¿Qué modelo es nuestra impresora?”, “¿Cuándo cumple años mi hermana?”, “¿Cuál es el teléfono de mi vieja?” y “¿Qué talle soy?” con la misma inquietante naturalidad con la que piden lluvia de papas sobre el pancho.

Cuántas veces hemos tenido que interrumpir nuestro día para recordarle que compre un regalo, dictarle el teléfono de nuestra suegra o indicarle qué cartucho lleva la multifunción… ¿Y cómo sabemos todo eso, demonios? Desconozco. Pero esta mañana, cansada de responder las inquietudes del chango 24/7, le armé una listita con los datos que puede llegar a necesitar para el día a día, así no tiene que consultar conmigo.

Al principio la idea era grabarle el texto en una de esas chapitas como las que llevan los perritos colgadas del cuello, pero me parece que no me va a entrar todo. Díganme si me olvido de algo:

> Me llamo: Chango.
> Tengo 31 años.
> Mi DNI es: 24.***.***
> Vivo en: C****** Nº 8**, piso *, Depto *.
> Mi teléfono es: 4***-***2.
> Mi celular es: 15-6***-****.
> Mi obra social es: Osde
> Mi grupo sanguíneo es: 0+
> Los colectivos que me dejan en casa son: **, ***, **.
> Calzo: 42.
> Uso jean talle: 36.
> Mamá cumple años el: 2 de febrero.
> Elena cumple años el: 13 de julio y quiere: una cartera.
> Me gusta: las empanadas, el asado, la tele, hacer la siesta.
> Soy de: Boca.
> Mi vedette favorita es: Evangelina Anderson.
> No me gusta: la zanahoria, River, limpiar.